共享之夜
第18章 他山之石
何嘉远和沈悦到的时候，客厅里已经坐了六个人。
老周和曼姐在茶台旁边泡茶，老周的鬓角新剃过，头皮泛着青灰。
曼姐换了发型，长发剪到齐肩，发尾烫了极淡的卷。
她说夏天快到了，短发凉快。
陈屿和陆雯坐在沙发上，陆雯穿了一件墨绿色旗袍式上衣，领口立着，脖子上那朵褪色的兰花纹身被遮住了大半。
陈屿的灰色T恤还是上次那件，领口松垮，锁骨下方的旧疤痕在灯光下泛着白。
另外一对何嘉远没见过。
男的坐在沙发另一端，背挺得很直，像椅背上抵着一把尺。
四十岁上下，穿深蓝色衬衫，扣子系到最上面那颗，袖口的纽扣也扣着。
头发梳得整齐，鬓角修得极短。
手里握着一杯茶，没喝，茶水已经凉了。
女的坐在他旁边，中间隔着一个手掌的距离。
她穿藕色针织开衫，扣子只系了中间一颗，里面是白色吊带。
长发披着，发尾干枯分叉。
眼睛盯着茶几上的茶盘，目光没有焦点。
林姐从楼梯上下来，手里拿着签到夹。她把何嘉远和沈悦引到茶几前。
“徐川，魏如敏。第一次参加多人聚会，之前做过三次双人交换。”她的声音比平时低，像在宣读一份需要特别处理的文件，“徐川是建筑师。魏如敏在出版社做编辑。”
徐川站起来握手。
他的手指干瘦有力，握完就松开，重新坐回去，背又挺直了。
魏如敏没有站起来，只是抬头对何嘉远和沈悦点了点头。
她的眼白上有几根细小的血丝，眼角的细纹在灯光下比实际年龄深。
“你们就是带过新人的那对。”她说。声音很轻，尾音往下掉，像每个句子都在下楼梯。
“林姐跟你说了。”沈悦在她对面坐下。
“说了。还说你们复盘做得最认真。”魏如敏把茶杯端起来，喝了一口，又放下，“我和徐川也复盘。但复着复着就吵。吵完就不复了。所以今晚想看看你们是怎么做的。”
徐川在旁边没有说话。他把袖口的纽扣解开又扣上，解开又扣上。第三个来回时，魏如敏伸手按住了他的手指。
“别扣了。你每次都这样。”
徐川把手收回去，放在膝盖上。
抽签结果：徐川配沈悦，魏如敏配何嘉远。老周配陆雯，曼姐配陈屿。第五对夫妻内部配对，不参与交换，只观摩。
何嘉远和魏如敏在靠窗的床上坐下。窗外石榴树的秃枝已经长出了新叶，嫩绿色，在夜风中轻轻晃动。白纱帘被空调吹得微微鼓起来。
魏如敏没有脱衣服。
她坐在床沿，手放在膝盖上，手指互相绞着。
何嘉远注意到她的指甲边缘有咬过的痕迹，不是新咬的，是长期习惯留下的锯齿状旧痕。
她的婚戒戴在左手无名指上，指环内侧有一圈极细的暗色金属氧化痕迹，是长期佩戴后汗水和肥皂积出来的。
“你和徐川。”何嘉远没有碰她，“你们第一次交换是为了什么。”
魏如敏把绞着的手指松开。她低头看着自己的婚戒。
“结婚十二年。前十年很好。第十一年他开始加班，每天十点以后才回来。我以为他外面有人。查了半年，没有。他只是不想回家。”她的声音很平，像在念一份已经校对了无数遍的稿子，“后来他在电脑上搜了交换网站。我以为他是在找刺激。他说不是。他说他想找一个办法，让我们还能在一起。我说好。”
“第一次交换怎么样。”
“回来之后我们做了三次。比以前一年都多。”魏如敏的嘴角动了一下，弧度很小，“我以为这样就好了。但第二次交换之后他就不碰我了。不是冷战，是不碰。他说他觉得脏。不是觉得我脏，是觉得自己脏。他碰了别人之后回来，再碰我，他说他分不清手是谁的手。”
何嘉远看着她的手指又开始绞在一起。他把手伸过去，没有握住，只是放在她手背旁边，隔着一寸的距离。
“第三次呢。”
“第三次交换的时候，他在隔壁床上，从头到尾没有碰那个女人。他坐在床沿上，和对方聊了四十分钟的天。”魏如敏说到这里时眼眶开始发红，但没有泪，“回去之后他说，他不想再换别人了。他想只和我做。但他不知道该怎么碰我了。他已经忘了怎么碰。”
何嘉远把她绞在一起的手指轻轻掰开。
她的手指在他掌心里僵了片刻，然后放松。
他把她的手放在自己左肩的烫疤上。
她的指尖碰到疤面，触感是凉的。
“你碰这里。这是我的疤。你丈夫的问题不是脏，是他从来没有告诉你他怕什么。你告诉我你怕什么。你现在最怕什么。”
魏如敏把手掌贴在疤痕上。她的掌心很凉，手指微微发抖，但不再是绞在一起的那种抖，是被引导着触碰一个陌生人身体时的试探性震颤。
“我最怕。”她停了一下，“我最怕他已经不爱我了。但他还在这里。如果他不爱了为什么还在这里。”
何嘉远把她的手从疤痕上移开，放在床单上。
“他还在这里，是因为他还没学会怎么告诉你他需要什么。这是你第三次交换。你可以在今晚告诉我你需要什么，练习一下。回去之后，用同样的方式告诉他。不是复盘，是练习。”
魏如敏沉默了片刻。
然后她把藕色开衫的第二颗扣子也解开，脱掉，放在床尾。
然后是白色吊带。
她的身体在暖光下呈现出中年人特有的质地，乳房有哺乳后的松弛痕迹，乳晕颜色深，边缘不规则。
腹部有一道横向的剖腹产疤痕，缝合得很整齐，颜色已经泛白。
她没有遮，就那么暴露着。
“这道疤，”她用手指沿着疤痕划了一道，“他从来没有碰过。不是因为不好看，是因为他怕。他说每次看到这道疤就想起孩子在ICU的那几天。他把所有的怕都压在这道疤上了。所以你今晚如果要碰，就碰这里。”
何嘉远把手掌贴在那道剖腹产疤痕上。
疤痕的触感比周围皮肤更光滑，温度低半度，缝合处有一道极细的硬脊。
他没有画圈，只是把手掌整片贴上去，手指张开，覆盖住疤痕的上半段。
魏如敏的腹部肌肉在他掌心下先是绷紧，然后慢慢松下来。
她把手指放在他手背上，按了一下。
“你太太最怕别人碰的地方是哪里。”她问。
“脚踝。但她现在已经不怕了。”
“她怎么做到的。”
“不是一个人做到的。是她碰了别人的疤，别人也碰了她的。交换教会我们的是怎么在陌生人身上找到没碰过的地方，然后把碰法带回家里。你第一次交换回来后和他做了三次。那三次里，你有没有让他碰你这里。”何嘉远把手从她疤痕上移开，放在她手指旁边。
魏如敏把手收回去，放在自己腹部。手指在疤痕上来回划了两道。
“没有。我等他主动。他没主动。我就觉得他不愿意。原来他只是怕。”
“那你下次，不要等他主动。你自己把他的手放在这里。”何嘉远把她的手从腹部移开，放在自己手心里，“他不是分不清手是谁的手。他是分不清主动和怕。你主动了，他就不用怕了。”
隔壁床上，沈悦和徐川的对话也在进行。
徐川坐在床沿上，背还是那么直，手放在膝盖上。
沈悦没有坐下，站在他面前。
她穿了一件浅灰色针织衫，袖口卷到小臂，领口露出锁骨。
她没有脱衣服，没有碰他，只是站在那里看他。
“你第一次交换回来之后，碰过她吗。”
“碰过。但后来不碰了。”徐川的声音很低，每个字都像从喉咙深处挤出来的。
“为什么不碰。”
“因为第二次交换的时候，我在隔壁听到她在笑。不是做爱时的那种声音，是交换结束后穿衣服时和那个人聊天，笑得很自然。她很久没有对我那样笑过了。回去之后我就碰不了她了。不是不想碰，是我的手一碰到她，耳朵里就响起她那个笑。每次都是。”
沈悦在他旁边坐下来。两个人之间隔着一个手掌的距离。她把脚盘起来，脚踝的疤痕对着他的方向。
“那个笑不是对那个人。是对她自己。她很久没有被人当成一个新的人看待了。她笑是因为她在那个瞬间觉得自己不只是你的妻子，还是一个可以被别人重新认识的女人。你如果这样理解她的笑，还会觉得它刺耳吗。”
徐川转头看她。他的镜片上有一层薄薄的雾气，是长时间屏息后突然呼出的热气凝上去的。
“你怎么知道。”
“因为我也那样笑过。第一次交换之后，程远说我的高潮反应很漂亮。我回去之后，在浴室里，对着镜子笑了一下。不是因为程远。是因为我用了十年，终于知道自己还有漂亮的一面。你太太的笑不是给别人，是给她自己。你如果当时能把她拉回来复盘，让她把笑的对象转移到你身上，你就不会怕了。”
徐川把手从膝盖上拿起来，放在自己腿上，手指张开又握紧。
“她现在还愿意和我来。但我不知道她还愿不愿意让我碰她。”
“她在另一个房间里，正在让一个陌生男人碰她最怕碰的地方。她在练习。不是为了取悦别人，是为了练习怎么回来之后告诉你，她的疤需要被碰。你太太比你勇敢。她在用交换来修复你害怕的东西。你却坐在我旁边不敢转身看她。”
徐川把眼镜摘下来放在床头柜上。
摘了眼镜之后他的眼神变虚了，但身体的僵硬反而减轻了一些。
他把手放在沈悦的脚踝上。
他的手指很凉，碰到那道环状疤痕时停住了。
“你这里也有一道疤。你先生碰过吗。”
“碰过。用了十年。”
“他用了十年。我才用了三次就害怕了。”他把手指沿着那道疤痕画了一圈，“如果我现在回去碰她，还来不来得及。”
“来得及。但你不要用我的方法碰她。你有你自己的手。”
后来交换开始。
何嘉远和魏如敏没有做完全程。
他在进入她之前，她的身体出现了一次剧烈的条件反射，不是疼痛，是一种突然的、不受控制的全身肌肉收缩，从腹部的剖腹产疤痕开始，蔓延到腿根，再到胸廓。
她把他的手从身上推开，不是故意的，是身体自己在推。
她缩在床头，把被子拉到下巴。
“对不起。我不是不想。我的身体不听我的。”她的眼眶终于湿了。
“不用说对不起。你的身体在告诉你，你今天不是来做爱的。你是来练习怎么让一个人碰你。我已经碰过了。你今晚的任务完成了。”
魏如敏把脸埋在被子里，肩膀在发抖。
何嘉远没有离开，就坐在床沿上，等她抖完。
他隔着被子把手放在她后背上，没有拍，只是放着。
过了大概五分钟她把头抬起来，眼眶红着但脸色比刚才放松。
“你太太刚才说的练习，是这个意思。不是做完，是练习到不敢做的地方，然后停。然后回去告诉他我今天练到这里。”
“对。”
另一边，沈悦和徐川做完了一次。
节奏很慢，慢到旁观者可能会以为他们中途停下来了，但沈悦全程引导着他的手，让他放在她自己的腰侧、锁骨、耳后，每放一个位置就告诉他这里需要什么力道。
高潮前徐川停住了。
沈悦问他为什么停。
他说他想起了魏如敏第一次交换回来后在他身下的脸，她现在在床上正和一个男人练习怎么让自己被碰。
沈悦握着他手腕把他拉回到自己的身体里，告诉他，你把我的话传给你太太，她今晚就会让你碰那道疤。
徐川在她体内加速，射精时把头埋在沈悦肩窝里，肩膀在抖，和魏如敏隔着整个房间同步。
清理时，魏如敏穿好衣服走到隔壁床边。她在徐川面前站了片刻，然后把他的手拉到自己小腹上，隔着藕色开衫按在剖腹产疤痕的位置。
“回去之后这里。你碰一下。”她说。
徐川在所有人面前把手贴在她那道疤上，没有移动，只是放着。
“好。”他说。
回去的车上，沈悦把车窗降到底。夜风灌进来时带着初夏的草腥味和远处烧烤摊的孜然味。她的头发被风吹得往后飞，发尾抽在椅背头枕上。
“刚才徐川跟我说，第二次交换后他不碰如敏，是因为听到她在隔壁笑。我告诉他，我以前也在浴室里对着镜子笑过。不是笑程远，是笑自己终于发现还有漂亮的一面。他听完之后，在进入我之前说了一句，他也在家里笑过，但他没敢让他太太看到。”沈悦把被风吹散的头发拢到耳后，“我和如敏，在不同的交换里碰到了同一道墙。她在墙那边，我在墙这边。我翻过去了，她还在翻。”
前方红灯，她踩下刹车。转头看何嘉远。
“你呢。你和如敏在床上说了什么。”
“她让我碰她的剖腹产疤痕。我碰了。然后她问我你是怎么做到了不怕被人碰。我说不是一个人做到的。后来她身体中途推开了我，她说身体不听她的。我说不用做完全程，你今天练到这里就够了。”何嘉远把空调出风口往上拨，让风不对着她的脸吹。
“何嘉远。你有没有想过，我们是从什么时候开始变成这样的。”
“什么时候。”
“今晚以前，我以为变成这样是这几个月一步一步来的。刚才在车上，我忽然想起来了。是第一次交换结束那晚，回去的路上，我开着车，你坐在副驾驶。车厢里安静了很久，然后你开口说了三个字。你还好吗。那时候我不知道怎么回答。我说还行。其实不是还行，是我不知道我好不好。但你在那个时候问了我。那个问题不是用来打破沉默的，是你在交换里看到我在别人身下的样子之后，回到车里，第一个想到的事不是嫉妒，不是害怕，是我这个人好不好。就是从那一刻。那一刻我不是你妻子，我是一个你怕弄丢的人。今晚徐川问我还来不来得及，我说来得及。因为你还记得你第一次交换后问我的第一句话是什么。那个问题你问对了。他就也能问对。”
红灯变绿。她挂挡，踩油门。车速回到五十，上了高架之后她把远光灯打开，前方路面被照得发白。
“今晚我要复盘的不是身体。是你刚才那句话，你说不用做完全程。你知道以前你是什么样吗。以前你在交换里不做到射精是不会停的。不是因为你贪，是因为你觉得不射就是没完成。今晚你没有射。你中途停了。不是为了照顾她的情绪，是你自己觉得够了。何嘉远，够了不是贬义词。够了就是你终于知道你不需要在陌生人身上射精也能完成一次交换。回去之后做不做。”
“做。”
“好。回去之后我全程在上面。你不用做任何事。”
卧室的床头灯调到最暗档。她赤裸跨坐在他身上。她的头发散在他胸口，发尾扫过他的锁骨。她把他的双手举过头顶按在枕头上。
“今晚不做复盘。今晚做交换的结业考试。你什么都不用做。你只需要告诉我，我在你体内的时候，你想的是谁。”
“你。”
她把腰往下沉了一点。
她把腰往下沉了一点。龟头滑过阴道前壁那块略微粗糙的区域，她的腹肌在他视线里收紧了一瞬。她停在那里，让他停在那个深度，不上不下。
“今晚你不用动。你只需要感受。感受我在你上面的时候，阴道哪一段最先裹紧你。感受我的腹肌在哪一个角度收得最紧。感受我在高潮前几秒，手指会在你胸口写什么字。”
何嘉远的手被她按在枕头上，掌心朝上，手指微蜷。
他没有挣脱。
他看着她在他身上起伏，浅灰色针织衫还没脱，领口敞开，锁骨上有一层极薄的汗光。
她的乳房在针织衫下随着起伏的节奏晃动，乳头在棉质面料上顶出两个清晰的凸点。
她俯下身，把嘴唇贴在他锁骨中间的凹陷处，舌尖点了一下。
然后直起身，把针织衫从头上脱掉，扔在床尾。
“你刚才问我想的是谁。我说是你。但你没有问我，是哪个你。是十一年前在工地项目部蹲下来帮我捡图纸的你，还是几个月前第一次交换后在车上说还行的你，还是今天在徐川面前告诉他来得及的你。”
她把他的手从头顶释放，放在自己腰侧。
“所有的你。”他说。
“所有的我里面，你最喜欢哪一个。”
“现在这个。在上面，不用我动，自己控制节奏，腹肌每一下都收紧的你。”
沈悦把节奏加快了一倍。
幅度没变，但频率翻倍。
她的阴道内壁开始出现那种他熟悉的规律性收缩。
她的手指按在他胸骨上，开始写字。
一笔一划，写得慢。
他一个字一个字读：“我。要。到。了。”
她到了。
高潮来时她把身体后仰，双手撑在他大腿上，乳房朝上，喉咙里发出一声长长的“嗯”，尾音不扬，是平的，像一块石头终于沉到湖底。
她的阴道裹紧他，连续收缩了七八下。
他在她体内射精，腰弓起来，髋骨在她耻骨上磕了一下。
眼睛睁着，看着她的脸。
她没有挡眼睛，没有咬嘴唇，只是张着嘴，呼吸又重又慢。
她从他身上翻下来，侧躺，把手放在他胸口。掌心贴住心脏。
“今晚在车上你说，我们是从你第一次交换后问的那句'你还好吗'开始变成这样的。现在我想加一句。不只是那个问题。是这几个月来每一次复盘，每一次在裂缝里写对方的名字，每一次在陌生人身上找到没碰过的地方然后带回家。你把魏如敏的剖腹产疤痕比作练习。我们这几个月，每一个交换对象，每一次复盘，每一次在别人身上碰不敢碰的地方，都是在练习。练习怎么回来之后，更用力地碰你。”她把腿搭在他大腿上，膝盖骨的圆头压着他的股四头肌。
“何嘉远。”
“嗯。”
“下周的交换，你约苏晴来我们家。”
何嘉远没有说话。他把她的手从胸口拿起来，放在嘴唇边。她的手指上还沾着他们俩混合在一起的体液，咸的，微腥。
“为什么。”
“因为上次我去她工作室，她碰了我胸下的疤。我帮她按住了肋骨上的骨痂。但我们没有做完。不是不敢，是觉得时候没到。下周，时候到了。不是交换。是三个人一起复盘。她是我们这几个月里唯一一个在裂缝里留下砖的人。我想让她看到，裂缝还在，但墙没倒。”
何嘉远把她的手放在枕头上，转过身面对她。
“好。”他说。
“还有。下周之后，我想停一段时间。不是永远停。是暂停。我需要确认一件事：我们能在没有交换的日子里，也像现在这样复盘，也像现在这样做爱，也像现在这样在对方的身体上找到没碰过的地方。如果能，那交换就不是我们的拐杖。如果不能，那我们就需要重新想。”
“如果不能呢。”
“如果不能，我们就再回来。林姐说过，退出的人可以再回来。程远退出了，苏晴退出了，但他们的砖还留在我们的裂缝里。我们不退出，我们只是暂停。暂停不是结束，是给自己时间去验证。”
何嘉远把被子拉上来，盖住她的肩膀。她的脚踝在被子边缘露出来，那道环状疤痕在床头灯下颜色极淡，几乎和周围皮肤融为一体。
“你第一次交换后，脚踝上的疤比现在深。现在淡了。”
“不是因为程远含过它。是因为你后来每次做爱都碰它。碰了几个月，它就淡了。疤这个东西，越遮越深，越碰越淡。你肩上的也是。”她把手指放在他左肩的烫疤上，“苏晴碰过。季瑶碰过。我每天碰。现在它的颜色比几个月前浅了。不是她们碰浅的，是你不再缩了。你不缩，疤就淡了。”
窗外的路灯光从窗帘缝隙漏进来，在天花板上画了一条光缝。
何嘉远看着那条光缝，它今晚没有偏离石膏线的裂缝，正好压在老裂缝和新分叉交汇的那个点上。
“下周。”他说，“请苏晴来。然后暂停。”
相关推荐
