因为我喜欢
第2章 元旦的不眠夜
手里拎着盒马生鲜的袋子——草莓、蓝莓、车厘子、一箱牛奶，还有一束白色的洋甘菊。
我用肩膀顶开门，玄关的灯亮着，暖黄色的光落在我脸上，把刚才在地下车库里那种暧昧的潮红遮了个干干净净。
“妈妈回来了！”朵朵从沙发上跳下来，光着脚跑过来，一把抱住我的腿。
我蹲下来，把手里的东西放下，把朵朵抱起来。
小姑娘穿着粉色的珊瑚绒睡衣，头发刚洗完，半干不干地散着，身上有儿童沐浴露的奶香味。
我在她脸上亲了一口：“朵朵今天乖不乖？”
“乖！我今天自己洗的澡，自己吹的头发！”朵朵搂着我的脖子，声音脆生生的。
“这么厉害？”我笑了，把朵朵放下来，把洋甘菊从袋子里拿出来，“好看吗？”
“好看！妈妈买的花最好看了！”朵朵接过花，抱在怀里，鼻子凑上去闻了闻。
陈建国从厨房走出来，围着一条旧围裙，手里拿着锅铲。他看了我一眼：“回来了？”
“嗯。”我换好拖鞋，把牛奶放进冰箱，草莓和车厘子洗了装盘，洋甘菊插进餐桌上的玻璃瓶里。
我做这些事情的时候动作很自然，嘴角甚至微微翘着，像是在哼一首只有自己能听见的歌。
陈建国站在厨房门口，看着我的背影，忽然说了一句：“你今天心情不错。”
我转过头看了他一眼。
他的表情很平淡，看不出什么情绪，但这句话本身就让我觉得有点意外。
陈建国很少主动观察我的情绪，更少把观察结果说出来。
“是还不错，”我说，“今天放假嘛，开心。”
陈建国“嗯”了一声，转身回厨房继续炒菜。
我站在餐桌前，看着那束洋甘菊在灯光下微微摇曳。
白色的小花瓣，嫩黄的花蕊，简单干净，不张扬，但有一种让人看了就想深呼吸的清新感。
我低头闻了闻，没什么味道，但我就是喜欢。
我想起两周前和陈建国的那次争吵。
碗碎了一地，两个人都说了伤人的话，然后冷战了好几天。
那时候我觉得这个家像一个笼子，每一面墙都在朝我压过来，压得我喘不过气。
可现在，那些阴霾不知道什么时候已经散了。
不是因为我跟陈建国谈开了、和解了，而是因为我自己想通了。
我不再把婚姻当成一个需要完美经营的工程，不再把自己当成一个必须让所有人满意的角色。
我开始用另一种眼光看这个家——不是牢笼，是一个舞台。
我在不同的时间、面对不同的人，演不同的角色。
在朵朵面前是好妈妈，在陈建国面前是合格的妻子，在学校是好老师，在许哲面前是做自己的女人。
这些角色不冲突，只要我清楚自己在做什么。
以前我搞不清楚，所以痛苦。现在我搞清楚了，所以轻松。
“妈妈，你看！”朵朵举着一张画跑过来，上面画了一个烟花，五颜六色的，占据了整张纸。
“朵朵画得真好，”我把画接过来，贴在冰箱上，“等会儿跨年的时候，妈妈陪你一起看晚会。”
“爸爸也说陪我看！”朵朵高兴地拍手。
陈建国端着菜从厨房出来。红烧排骨、清炒时蔬、番茄蛋花汤，三个菜，简简单单。他把菜放在桌上：“吃饭了。”
我盛了三碗米饭，朵朵坐在中间，我和陈建国坐在两边。
餐桌上的气氛比前段时间好了很多——不是那种刻意的、表演出来的好，而是一种自然的、谁都没有在装的好。
朵朵叽叽喳喳地讲着今天在学校的事情，说同桌男生又拽她辫子了，说她数学考了九十一分，说她新年愿望是想要一只仓鼠。
陈建国听着，偶尔“嗯”一声，偶尔说一句“考得不错”。我给他夹了一块排骨，他说了声“谢谢”，吃得很香。
吃完饭，我收拾碗筷，陈建国去洗澡，朵朵在客厅看动画片。
我把碗洗完、厨房擦干净之后，从冰箱里拿出草莓和车厘子，装在果盘里，端到茶几上。
然后我把那束洋甘菊从餐桌挪到了电视柜上，调整了一下角度，退后两步看了看，满意地点了点头。
八点整，跨年晚会开始了。
一家三口窝在沙发上。
朵朵坐在中间，裹着一条毛毯，手里抱着一袋薯片。
陈建国坐在左边，穿着那件穿了三年的灰色家居服，脚上一双棉拖鞋。
我坐在右边，穿着一件宽松的奶白色圆领家居毛衣，下身是黑色的加绒打底裤，脚上一双毛绒袜。
晚会很热闹。
唱歌、跳舞、小品、相声，轮番上阵。
朵朵看得咯咯笑，陈建国偶尔点评一句“这个小品还行”，我靠在沙发上，一边吃着草莓一边看，心情很好。
我看着电视里那些盛装打扮的明星，听着那些欢快的旋律，忽然觉得生活其实没有那么糟。
陈建国不是一个坏丈夫，他只是不会表达。
朵朵是一个好孩子，聪明、懂事、不让人操心。
这个家虽然不完美，但它是一个家——一个可以让我在累了的时候回来、在冷了的时候取暖的地方。
我不需要逃离它。我只需要学会怎么在里面自由地呼吸。
十点多的时候，朵朵开始揉眼睛了。
小姑娘撑不住了，眼皮打架，脑袋一点一点地往下栽。
我把她搂过来，让她靠在我身上，朵朵半梦半醒地说了一句“妈妈我不要睡，我要跨年”，然后就没了声音，呼吸变得均匀而绵长。
我低头看了看她，在她额头上亲了一下。
陈建国也撑不住了。
他歪在沙发的另一头，头靠着靠垫，眼皮越来越重。
电视里在播一个魔术表演，魔术师把一张牌变没了，陈建国也没了——呼吸声变得沉重，嘴巴微微张开，鼾声从喉咙里挤出来，不大，但很稳定。
我看了他一眼，忍不住笑了。
这个男人，永远是这样。
说好了一起跨年，每年都是他第一个睡着。
以前我会觉得失落，觉得他不解风情，觉得这个家没有仪式感。
现在我只觉得好笑——他就是这样的人，改不了，也不用改。
十一点半的时候，我把朵朵抱起来，送回了她的房间。
小姑娘在被窝里翻了个身，嘟囔了一句“妈妈新年快乐”，又睡了过去。
我帮她掖好被角，把房间的灯关掉，只留了一盏小夜灯。
回到客厅，陈建国已经彻底睡着了。鼾声比刚才大了些，头歪到一个不太舒服的角度。我走过去，推了推他的肩膀。
“建国，回屋睡。”
陈建国迷迷糊糊地睁开眼，看了我两秒钟，好像还没反应过来自己在哪。
“嗯”了一声，站起来，趿拉着拖鞋，晃晃悠悠地走进了卧室。我听到他倒在床上的声音，然后是翻身的声音，然后鼾声又响了起来。
客厅安静下来了。
电视还开着，晚会在继续，但我把音量调小了，调到几乎听不见的程度。
灯光也调暗了，只留了一盏落地灯，暖黄色的光照在沙发上，像一个小小的岛屿。
我坐在沙发上，拿起手机。
屏幕亮起来的那一刻，我看到了一堆消息。
全是许哲发的。
第一条，下午四点五十三分：“姐，到家了跟我说一声。”
第二条，下午五点零一分：“何姐？”
第三条，下午五点二十分：“何姐，你安全到家了吗？”
第四条，下午五点四十三分：“何姐，你是不是在忙？到家了回我一下，我有点担心。”
第五条，下午六点十五分：“姐，你看到消息回我一下就行，让我知道你到家了。”
第六条，晚上七点三十八分：“何姐……你在干嘛？”
第七条，晚上八点五十六分：“何姐，新年快乐。虽然还没到零点，但我怕我到时候睡着了。”
第八条，晚上九点四十分：“姐？”
第九条，晚上十点二十三分：“何姐，晚安。”
第十条，晚上十点四十五分：“好吧，我真的睡了。晚安。”
我一条一条往下翻，嘴角的弧度越来越大。
我几乎能想象许哲发这些消息时的样子——先是故作镇定，然后开始不安，然后越来越慌，从“在吗”到“你安全吗”到“晚安”到“真的睡了”。
最后那条“真的睡了”明显是给自己找台阶下，但其实他根本没睡，因为后面还有一条——
晚上十一点零三分：“何姐，你肯定是在陪家人。我不吵你了。新年快乐。”
我笑出了声。
这个男孩，真的很好玩。
我靠在沙发上，想了想，没有立刻回复。
我去卫生间洗漱——刷牙、洗脸、涂护肤品。
镜子里的女人皮肤状态不错，眼角的细纹在暖光下不那么明显。
我注意到自己锁骨下方的皮肤上，那片红痕已经完全消了。
许哲下午留下的印记，不到半天就没了。
我伸手摸了摸那片皮肤，光滑的，温热的，什么都没有。
洗漱完，我回到客厅，窝进沙发里。
毛毯搭在腿上，落地灯的光罩着我，整个家只有我一个人醒着。
墙上的钟滴答滴答地走着，指针指向十一点十五分。
还有四十五分钟就是新的一年了。
我拿起手机，打开了许哲的对话框。看着那十条未读消息，我忽然起了恶作剧的心思。
我抬起手机，对着自己的胸口拍了一张照片。
没有露脸，只拍到脖子以下。
奶白色的毛衣领口松松垮垮地敞着，因为没有穿内衣，领口里面是一片若隐若现的白。
不是那种刻意的、用力挤出来的暴露，而是一种自然的、不经意间的泄露。
我没有拍得太过分。没有露点，没有全裸，只是那种“差一点点就能看到”的暧昧。
选了照片，打了一行字：“刚忙完。你睡了？”
发送。
几乎是一瞬间，对话框上方就弹出了“对方正在输入”。然后停了，又弹出来，又停了。
我端着手机，等着。
终于，消息来了。
许哲：“没睡。何姐你终于回我了。”
我：“怎么？等急了？”
许哲：“没有没有，我就是担心你。你说到家了跟我说一声，一直没说。”
我：“陪孩子看晚会，手机放卧室了。”
许哲：“哦，那你看晚会开心吗？”
我看着这行字，忍不住笑了。
许哲就是这样，明明有一肚子话想问——“你为什么不回我”“你是不是不想理我了”“你下午走了之后有没有想我”——但他一个字都问不出来。
他只会问“你看晚会开心吗”。
我决定逗逗他。
我：“开心。你呢？一个人跨年？”
许哲：“嗯。”
我：“没有出去玩？你那些朋友呢？”
许哲：“不想出去。就想在家待着。”
我：“在家干嘛？”
许哲：“等你回消息。”
这五个字发出来之后，许哲好像觉得太直白了，又补了一条：“就是……反正也没什么事。”
我看着“等你回消息”和“反正也没什么事”这两条消息，几乎能想象许哲在手机那头懊恼的表情。
我：“等我回消息？等了一晚上？”
许哲：“嗯。”
我：“等到没有？”
许哲：“等到了。”
我：“开心吗？”
许哲：“开心。”
我：“想不想更开心？”
对话框安静了很久。“对方正在输入”闪了又灭，灭了又闪。
终于，消息来了。
许哲：“何姐，你什么意思？”
我：“你猜。”
许哲：“我猜不到。”
我：“那你想想。我发了什么给你？”
许哲：“一张照片。”
我：“照片里有什么？”
许哲：“你。”
我：“我的什么？”
许哲那边又沉默了。我耐心地等着。
许哲：“你的……领口。”
我：“领口怎么了？”
许哲：“领口……有点大。”
我笑了。我几乎能看见许哲的耳朵红透了。
我：“大吗？我觉得还好。你没看到别的？”
许哲：“看到了。”
我：“看到什么了？”
许哲：“……何姐，你故意的。”
我：“故意什么？”
许哲：“故意逗我。”
我看着这行字，笑出了声。他还不算太笨。
我：“那你被我逗到了吗？”
许哲：“逗到了。”
我：“哪里被逗到了？”
许哲：“心里。”
我：“只有心里？”
许哲又沉默了。这一次沉默的时间更长。
许哲：“……还有别的地方。”
我：“哪里？”
许哲没有打字。他发了一张照片过来。
我点开。照片拍的是他的下半身——灰色的运动裤，裤裆的位置撑起了一个明显的帐篷。照片没有露脸，只拍到腹部到大腿。
我盯着这张照片看了几秒。没有立刻回复。故意让许哲等了一分钟。
我：“许哲，你硬了。”
不是问句，是陈述句。
许哲：“……嗯。”
我：“想我了？”
许哲：“想了。”
我：“想我哪里？”
这一次，许哲没有犹豫。
许哲：“想你的胸。想你的皮肤。想你的声音。想你的……全部。”
我看着“全部”两个字，心里涌起一种复杂的满足感。
我：“许哲，你是不是在自慰？”
许哲那边彻底安静了。我等了半分钟，一分钟，一分半钟。
终于，消息来了。
许哲：“……嗯。”
我：“我也想要。”
许哲：“何姐？”
我：“你等我一下。”
我从沙发上站起来，走到卧室门口。陈建国的鼾声从里面传出来，均匀、深沉。朵朵的房间也安安静静的。
回到客厅，窝进沙发里，把毛毯盖在腿上。然后我拿起手机，打开了录像。
我先拍了自己的脸。微微泛红的脸颊，半眯着的眼睛，嘴唇微张。然后镜头往下移——奶白色的毛衣领口。没有脱衣服，没有露点。
拍了一分钟的视频，从头到尾没有说话，只有呼吸声。
视频发过去之后，我打了一行字：“看到了吗？”
许哲秒回：“看到了。”
我：“硬了没有？”
许哲：“早就硬了。”
我：“比刚才更硬了？”
许哲：“嗯。”
我：“那怎么办？”
许哲没有回答。他发了一段语音过来。我点开，听到的是他粗重的呼吸声，还有压抑的、断断续续的喘息。
我听完这段语音，觉得小腹一阵阵收紧。我把手伸进毛毯里，隔着打底裤摸了一下自己。湿了。
我咬了咬嘴唇，打了一行字：“许哲，我们视频。”
许哲几乎是瞬间就接了。
屏幕亮起来的那一刻，我看到了许哲的脸。
他的脸红得像发烧，眼睛亮晶晶的，嘴唇因为干燥而微微起皮。
他靠在床头，手机举在面前。
他的呼吸很重。
“何姐……”他的声音沙哑。
“许哲，”我的声音很低，很稳，“把手机放好，我要看你。”
许哲把手机靠在床头柜上的水杯上。
画面稳定下来，我看到了他的全身——赤裸的上身，灰色运动裤已经褪到了大腿根部。
他的手握着鸡巴，缓慢地上下移动着。
我盯着屏幕，小腹的热流越来越汹涌。我把手机架在茶几上，调整好角度，让镜头对准自己。毛毯掀到了一边，我靠在沙发上，双腿微微分开。
“许哲，”我说，声音比刚才更低，“你看姐。”
许哲的眼睛盯着屏幕，呼吸更重了。
我把手伸进打底裤里，按在自己的阴蒂上。闭上眼睛，仰起头，喉咙里发出一声很轻的呻吟。
“姐……何姐……”许哲的声音从手机里传出来，带着一种近乎哀求的语调。
我睁开眼，看着屏幕。许哲的手速明显加快了。
“许哲，”我说，“你想看姐的哪里？”
“胸……姐，我想看你的胸……”
我笑了。慢慢地用手拉着毛衣的领口，一点一点地往下撩，让许哲等。当毛衣拉到胸口以上的时候，我停下来。
“想看不穿衣服的？”我问。
“想……想……姐，求你了……”
我没有脱。只是让毛衣挂在乳房上方，露出乳沟和乳晕的上半部分。
“看到了吗？”我问。
“看到了……姐，再往下一点……”
“往下？”我的手指勾着毛衣的领口，往下拉了一寸。
“再下……再下一点……”
我又拉了一寸。整个乳房几乎都露出来了，只有乳尖还被遮着。我用手指把领口勾得更低，乳尖终于露了出来。
“许哲，姐的奶头硬了。你看到了吗？”
许哲的呼吸声几乎变成了喘息。
“看到了……姐，你的奶头好硬……好想舔……”
“想舔？”我用手指捏着自己的乳头，轻轻捻动，“这样舔？”
“嗯……嗯……姐……我想吸……”
我笑了。我知道许哲快要到了。
“许哲，”我的手指从乳头滑下去，伸进打底裤和内裤里，“姐也湿了。湿透了。你知道姐湿了的时候在想什么吗？”
“想什么……姐……告诉我……”
“在想你的鸡巴。”我说这三个字的时候，声音平稳得像在说“今天天气不错”，“在想你操我的时候，你是怎么顶到最里面的。在想你射的时候，那个声音。”
许哲发出了一声近乎呜咽的呻吟。
“许哲，你是不是要到了？”我的手指加快了速度。
“快了……姐……快了……”
“不许射。”我的声音忽然变得严厉，“等我一起。”
许哲的手停了下来。他的胸口剧烈起伏，脸上全是汗。
“姐……我忍不住……”
“忍不住也得忍。许哲，你听姐的话吗？”
“听……”
“那就等我。姐数到三，我们一起。好不好？”
“好……”
我加快了手指的速度。呼吸越来越急促，小腹的肌肉开始不自主地收缩。我盯着手机屏幕，看着许哲的脸。
“一。”我的声音在发抖。
许哲的手又开始动了。
“二。”
我的阴道开始痉挛。
“三。”
我的身体猛地绷紧，阴道内壁剧烈收缩，一股温热的液体涌出来。我张开嘴，发出一声长长的、压抑的呻吟。
手机里传来许哲的低吼声。他射了。
两个人都没有说话。只有喘息声在手机的两端交织着。
过了很久，我先开口了。声音恢复了平静，甚至带着一丝笑意：“许哲。”
“嗯……姐……”许哲的声音沙哑得几乎听不清。
“新年快乐。”
电话那头安静了一秒，然后许哲笑了。
“新年快乐，何姐。”
我挂断了视频通话。
瘫在沙发上，浑身像被抽空了一样。打底裤湿透了，沙发垫上有一小片水渍。我闭上眼睛，深呼吸了几次，心跳慢慢平复下来。
手机又震动了。
许哲发来一条消息：“何姐，谢谢你。今晚是我这辈子最好的跨年夜。”
我看着这行字，嘴角弯了弯。打了两个字：“傻瓜。”发送。
然后又打了一行字：“早点睡。明天还要上班。”
许哲：“好。姐你也早点睡。晚安。”
我：“晚安。”
我没有说“我也很开心”之类的话。
因为我不需要说。
许哲知道我很开心——从他的角度，他一定会觉得我是因为他才开心的。
我不打算纠正他。
让他这么以为也没什么不好。
反正——我的快乐，从来不是因为他。
是因为我自己。
我站起来，去卫生间冲了个澡。
热水浇在身上，把那些黏腻的、潮湿的、属于今晚的一切都冲走了。
擦干身体，换了一条干净的内裤和一套新的家居服——深蓝色的纯棉睡衣，长袖长裤。
走进卧室，陈建国的鼾声还在继续。
我轻手轻脚地爬上床，在他旁边躺下来。
他翻了个身，手臂无意识地搭在我腰上，嘴里嘟囔了一句什么，然后又睡了过去。
我看着天花板，听着身边这个男人的鼾声，和远处隐约传来的烟花声。
零点过了。
新的一年了。
我闭上眼睛，嘴角还翘着。
2024年12月31日，农历冬月初一。黄历说，宜结婚、搬家、合婚订婚、搬新房、订盟、动土、祈福、祭祀、修造。
我觉得，这个黄历说得真准。
我确实修造了一些东西——不是房子，不是婚姻，不是家庭。是我自己。我把旧的、碎的、破的何静拆掉了，一点一点地，重新砌了一个新的。
这个新的何静，不再为谁而活。
她只为自己。
窗外的烟花声越来越密，夜空被照得忽明忽暗。
我在烟花声中，沉沉睡去。
没有梦，没有不安，只有一种从未有过的、踏实的、属于自己的平静。
相关推荐
